அன்பும் அருளும் எங்கள் கடைவாயிலில் தினசரி ‘மல்லு’க்காக வந்து மல்லுக்கு நிற்பவர்களில் அந்த ஏழை சிறுமியும் ஒருத்தி, வயது ஏழெட்டுத்தான் இருக்கும். பெயர் என்னவோ, தெரியவில்லை. நானும் அவளை நாலைந்து நாட்களாகப் பார்த்துக் கொண்டு வருகிறேன்; ஒரு நாளாவது அவளால் எங்கள் கடையிலிருந்து மல் வாங்க முடிவதில்லை. காரணம் ‘க்யூ’ வரிசையில் அவள் கடைசியில் நிற்க நேர்ந்து விடுவதுதான்! அவள் என்னமோ ஒவ்வொரு நாளும் முன்னால் நிற்கப் பிரயத்தனம் செய்துதான் வந்தாள்; முடிந்தால்தானே? ஆடை அலங்காரங்களில் பார்ப்பதற்கு…